上一个项目收工才一周,这边的活儿就接上了。骨头还没歇舒坦,脑子也昏沉沉的,今天又拖着这一身乏,到了深圳。
听说是家造电子器件的厂子,计算机、通信设备都做。办公的地方偏得很,从魔都飞过来,落地后,地铁倒了三回,又坐了段公交,末了还得拖着箱子走两里地,才到厂区。一早出门,到地方已是下午,这路程,倒和回趟老家差不离了。
刚进厂区门,见个身量不高、瞧着还年轻的小伙子从里头走出来,手里捏着什么单子递给门卫。门卫二十出头,比他壮实些,站在一块儿,倒显得有几分伟岸了。那门卫说话不怎么客气,板着脸,像是在教训自家小兄弟。
这时候日头正毒,空气烘得人发黏。我急着找宿管拿钥匙,没心思细听他们嚼什么舌根,只心里犯嘀咕:这地方管人,倒像是学校里老师管学生?
宿管办公室报了姓名,钥匙顺顺当当拿到手。瞅着门牌是七楼,心说该有电梯吧?转了半圈,只看见楼梯森森然,却没电梯的影子。折回去问,果然没有。没奈何,拖着十几公斤的箱子,背上还压着个鼓鼓囊囊的包,一步一挪往上爬。爬个三两层,就得停下来喘口气,后背的衣裳早湿透了,黏在身上,像块浸了水的棉絮。
宿舍倒还齐整,桌椅床铺都有,就是跟家里比,总归是局促些。不过不要钱的住处,还能挑拣什么?进门先摸空调开关,凉风一出来,浑身的毛孔才算松快些。赶紧把汗湿的衣裳扒下来,冲了个澡,勉强活过来了。
休息一会儿,看看天色,该吃晚饭了。正好出去走走,认认路。
宿舍隔壁就是食堂,一进门,热浪混着饭菜香扑面而来。灯不算亮,稀稀拉拉坐着些人,多半是年轻人,也有几个看着年纪稍长的,都低着头,一只手扒拉着碗里的饭,另一只手在手机上划来划去,指尖飞快。
食堂一角是自助选菜的,盛在不到十来个盘子里,菜色看着倒清爽。我学着旁人的样子,拿个碟子夹了几样,称下来不到十块,着实便宜。付了钱,拿了双不锈钢筷子,见角落里立着个大柜子,跟冰柜似的,上面挂着几把饭铲,原来是盛米饭的。盛了一勺,长粒米,嚼着有股子韧劲,还行,就着寡淡的紫菜蛋花汤吃完了事。
饭罢出来,看地图才知这地方原是个村镇,离市中心隔着几十里地。南方的厂子真多,一眼望过去,厂房连着厂房,没个尽头。只是怪,这么些人住着,手机信号倒时断时续,像个被遗忘的角落。
食堂旁边有片空场,十几张石凳摆成一圈,上面三三两两坐着人。七八月份的南方,太阳落了山,空气还是热烘烘的,像口烧红的锅。他们也不嫌热,有的低头刷手机,有的叼着烟,烟头明灭不定。地上扔着些饮料瓶子,横七竖八的。
往常在街上见着这光景,我总要绕着走,总觉得不定什么时候就惹上麻烦。但此刻瞧着,都是厂哥厂妹,我和他们,原也没什么两样。
在园区里晃了晃,便利店买了点东西,就回宿舍了。刚到楼门口,迎面的牌子上写着什么女生宿舍,男生莫入的话,倒让我吃了一惊,莫不是走错了地方,再往外走几步细看入口,是没错呀,既没人拦着,也有男生出入,我便跟随别人的脚步走吧,总不能不上去。
洗漱罢,把汗湿的衣裳搓了搓,晾在阳台上。明天要见客户,得拾掇拾掇。老一辈做顾问的,讲究穿西装打领带,说这是体面。可在这地方,真要是西装笔挺地走出去,怕是倜傥不起来哟?
夜风从阳台钻进来,带着楼下樟树的气味。晾着的T恤平整垂落,衣角偶尔被风掀起一角,像在诉说着什么。其实人生哪有那么多体面不体面的讲究,不过是到什么山头唱什么歌。这厂区的路灯亮了,昏黄的光铺在路面,和我走过的无数异乡街道并无不同。人这一生,不就是从一个陌生的门口走进另一个陌生的门口,把箱子放下,把汗擦干,然后慢慢认出门口的树、窗边的风,和那些擦肩而过的人么?明天太阳升起,这新地方的日子,也就开始了。